Буква Z – відсутня літера у кириличному алфавіті – була використана російськими військовими для маркування своєї важкої техніки під час вторгнення в Україну. Згодом вона стала ключовим елементом їхньої ворожої пропаганди. Нині цей зловісний символ Z – став демонстрацією ура-патріотизму, передовсім стосовно «спеціальної воєнної операції» на теренах України, буцімто «згуртованості» росіян довкола «надідеї» – як її насаджують в «імперії зла». Зараз ця символіка – скрізь: у соцмережах, на ура-патріотичних концертах, мітингах, міжнародних спортивних змаганнях, на одязі чи на автомобілях... Літеру Z навіть фарбують у кольори георгіївської стрічки – таке собі нагадування про «переможні дії російських героїв» у Другій світовій війні, а насправді – численні гекатомби отих жертв. У студентів п’ятого курсу Інституту кінематографії – купа справ! Потрібно знайти влучну тему, написати забійний сценарій та зняти дипломний фільм… Але ж часи – тривожні, неспокійні… Росія зосередила на кордоні потужні військові формування! Хіба тут можна зосередитись? Та вже й ніколи – війна. У це майже ніхто не вірив, а вона розпочалась… Безжалісним котком – із грубо намальованою літерою Z – розчавлює мільйони життів… Але ж от – нарешті! І вперше! Розгорнута цілісна картина – як усе це починалось… Роман-епопея перших років російської агресії в Україні. І це не просто художня історія, а твір документальний – із вкрапленнями фактів, дат та пекучих свідчень… Це також і роман-дослідження, погляд автора на розвиток подій напередодні та під час війни. Адже вона не у 2022-му році розпочалась, а ще у 2014-му. Просто тоді це була війна у Донбасі. А нині – «велика війна». Невже, це якась нескінченність? Це ще й пошук відповідей на головні питання: як і чому? І найболючіше з них – як довго усе це триватиме?..